Крещённые блокадой и Ленинградом

За 900 дней и ночей от голода умерло больше миллиона человек, но город выстоял, не сдался. И те, кто выжил, вот уже более 70 лет хранят в памяти мельчайшие детали тех событий. Они по-прежнему называют свой город Ленинградом, а себя, где бы ни жили, - ленинградцами.

Мне посчастливилось познакомиться с жителями Магнитогорска, пережившими блокаду. Именно посчастливилось. Ведь после общения с пережившими, казалось бы, невозможное, начинаешь иначе воспринимать понятие "трудности".

Вера Герасимовна Ефремова попала в город на Неве в одиннадцать лет. До этого много чего пришлось пережить - раскулачивание, бесконечные переезды в поисках лучшей доли, пока, наконец, её и младших сестёр не "разобрали"  старшие, обосновавшиеся в Ленинграде. Там она окончила семь классов и медицинский техникум. "Не успела аттестат получить, как призвали на финскую войну" - вспоминала Вера Герасимовна. Советско-финская вошла в мировую историю под названием "Зимняя война". Долгое время историки утверждали, что причиной её послужило стремление Сталина обезопасить Ленинград. И лишь позднее были озвучены истинные мотивы. Финляндию вместе с тремя балтийскими государствами планировалось включить в "советскую сферу влияния". На всё про всё отводилось двенадцать дней. "Мы лишь чуть повысим голос, и финны сдадутся", - говорил Сталин. Того, что произошло в действительности, никто не ожидал.

- Мало говорят об этой войне. А ведь война была ужасная. Потери страшные. Люди умирали от ран и холода, - вспоминала Вера Герасимовна. - Уже после первого месяца войны победный тон изменился. Стали говорить о мощи линии Маннергейма, тяжелой местности и жутком морозе. Наша армия, теряя десятки тысяч убитыми и обмороженными, застряла в финских лесах. Кроме того у финнов был свой фирменный стиль ведения боев - дождаться, когда русские выйдут на открытое место, и начать массированный обстрел. У наших солдат был невеликий выбор - замерзать на снегу или бросаться в лобовую атаку. Потери от такой тактики были тяжёлыми. Выбраться из той заварухи живьём даже не мечтала. Но выбралась. Иначе, как чудом, это не назовёшь. Пять суток шли в никуда: без еды, без теплой одежды и обуви. То, что начали финны, довершил холод. Люди ложились и умирали. Те, кого не подбирали свои, - замерзали. Я, обмороженная, очнулась уже в госпитале...

После госпиталя и демобилизации Вера Ефремова стала готовиться к поступлению в медицинский институт и одновременно подрабатывала в больнице. О пережитом старалась не думать. Она и представить не могла, что финская война - лишь страшная репетиция перед новой, ещё более кровавой...

- Слово "блокада" вошло в обиход ленинградцев не сразу - вспоминает Вера Герасимовна. - С каждым днём еды становилось всё меньше, исчезали продукты в магазинах, появились карточки и нормы выдачи хлеба. И они постепенно уменьшались. Была такая  школьная карточка УДП - усиленное детское питание, уже через несколько месяцев эту аббревиатуру стали расшифровывать иначе - "умрёшь днём позже". Люди, испытавшие настоящий голод, так же отличаются от никогда всерьез не голодавших, как фронтовики от тех, кто работал в тылу.  Или от тех, кто вообще не испытал на себе, что такое война. Главным союзником голода стал холод. Он был каким-то внутренним, пронизывал насквозь. Истощённые тела вырабатывали слишком мало тепла. А ведь нужно было работать, воевать. Я удивляюсь, мы ведь еле ноги таскали, а шли в бой!..

В последние годы рассекречено немало шокирующих фактов о жизни в блокадном Ленинграде, в том числе некоторые фотодокументы. Дело в том, что  практически с первых дней осады у жителей  были конфискованы личные фотоаппараты. Поскольку делать какие-либо снимки города было строжайше запрещено, такое право было только у спецкоров. Но и в этом случае действовала жесткая цензура. Снимать можно было только героизм и стойкость, во всех их проявлениях. Ленинградец Жан Кульбах во время блокады работал в городском радиоузле. А вечерами, пока были силы ходить, вместе с другими ребятами пытался защитить свой город от огня во время бомбардировок и обстрелов - тушил на крышах домов начинающиеся пожары.

- До февраля ещё ходил, - вспоминал Жан Михайлович. - А дальше - дистрофия, самый распространённый в те дни диагноз. Весил всего 35 килограммов. Я уже лежал, вставать совсем не мог, думал - всё. А потом меня отправили на континент...

Об ужасах блокады Жан Кульбах говорил сдержанно. И дело здесь не только в скупом на эмоции прибалтийском характере. Просто блокада - это рана, которая и по сей день болит. Блокаду, как оказалось, можно пережить, но нельзя забыть. Любимый город превратился в огромную могилу для многих тысяч  жителей. Смерть стала таким обыденным явлением, что никого не удивляла. Все находились в какой-то апатии. Умирали много и часто. Жану Михайловичу повезло, он добрался до "континента" живым. Не погиб под бомбежками, не умер от голода в дороге. Попал на Урал. В Свердловск. Немного пролежал в госпитале и, хотя, как блокадник, имел отсрочку от фронта на год, сам попросился в строй. "Очень уж на немцев злой был", - признаётся он. Воевал в составе эстонского национального корпуса. Освобождал Ленинград. Был ранен, но снова выжил.

Вера Ефремова пробыла в Ленинграде всю блокаду. Получила ранение и тоже осталась жива. "Я вообще счастливая. Столько раз была на волосок от смерти - и ничего!" - говорила она. После госпиталя её отправили в Омск. Там она познакомилась со своим будущим мужем - магнитогорцем. Муж предложил погостить в Магнитке годик, посмотреть, что и как. "В результате задержались на целую жизнь", - смеётся Вера Герасимовна. И, несмотря на то, что жили счастливо, по Ленинграду она скучает по-прежнему. И очень жалеет, что не вернулась когда-то.

Жан Кульбах прослужил в армии до 1958 года. Объехал всю страну от Прибалтики до Чукотки. К тому времени квартира в Ленинграде уже была занята другими людьми, поэтому, когда встал вопрос, где жить, выбрали Магнитку. К городу он привык, но фильмы о Ленинграде без слез смотреть так и не научился.

 
По теме
28.03.2024 г. Центральным районным судом г. Челябинска оглашен приговор по уголовному делу в отношении 26-летнего уроженца г. Сатки Челябинской области, обвиняемого в совершении преступления, предусмотренного ч. 2 ст.
Ленинским районным судом г. Челябинска вынесено постановление об избрании меры пресечения в виде заключения под стражу в отношении гражданина А. Органом предварительного расследования гр.
На Южном Урале сотрудники ФСБ обезвредили «черных нефтяников» - Южноуральская панорама Злоумышленники похитили более 200 тонн дизельного топлива. УФСБ России по Челябинской области задержала шестерых местных жителей, которые воровали дизельное топливо в промышленных масштабах.
Южноуральская панорама
Свиной «пожар» по-остроленски - Газета Всходы Встреча с жителями посёлка прошла в сложной обстановке Сегодня, 28 марта 2024 года, состоялась встреча руководителей с жителями п.Остроленский.
Газета Всходы
На базе ГКБ № 8 открыли стоматологическое отделение - Тракторозаводский район В Тракторозаводском районе открыли обновленное стоматологическое отделение на базе городской больницы № 8. Жителей района здесь принимают по полису обязательного медицинского страхования.
Тракторозаводский район
Встреча поколений - Ашинский район         25 марта студенты Ашинского индустриального техникума Жимоедова Карина и Чистяков Илья вместе с советником директора по воспитанию и работе с общественными организациями Бобровой Екатериной Раисовной посетили сла
Ашинский район
Всемирный день театра - Краеведческий музей 27 марта – Всемирный день театра, который ежегодно отмечается с 1962 г. В этот день мы решили рассказать о необычном спектакле, поставленном в Троицкой женской гимназии зимой 1918-1919 гг.
Краеведческий музей